买了游戏还得强制登陆？微软Xbox“前人种树”翻车实录

　　上次我们说了任天堂是如何在市场上翻车，这次我们就来说说微软的大翻车事件。故事发生在微软进军游戏业没多久的时候，当时XBOX 360游戏机普及了网络，数字化销售游戏成为可能，而STEAM也已经抬头，很多美国厂商开始鼓噪要推广游戏全数字化。

　　过去的实体游戏销售时，零售商会分走1/3，游戏机厂商收1/6税，还有制造成本什么的，留给发行商和开发商的就不多了，像EA这种自己做游戏自己发行的半垄断厂商也只能拿到零售价的40%。而数字化游戏就完全不同，在平台税之外，只要给游戏机厂商一笔服务费，剩下的就都是收入。这也是为什么STEAM平台敢收1/3的平台税，因为折算下来厂商收入还是比实体游戏高。

　　数字版最大的好处还不是上面这条，而是能杜绝二手交易。二手游戏软件在全世界都是一个难题，在日本曾经引发世纪诉讼，而美国法院很早就裁定二手交易合法，成为游戏厂商的心病。数字版与主机和账号绑定，实际上已经把“卖游戏”变成了“租游戏”，即使允许二手流通，也只能通过厂商的官方平台，厂商可以再收一份钱。

　　当然，对玩家来说，数字化明显是一个陷阱。虽然数字版价格低还有优惠，但却是对玩家权益的侵犯——数字版本质上是把卖游戏变成了租游戏，厂商掌握了全部的主动，有点类似于“你家房产证写地产商名字，地产商帮你每月交物业费”，只有脑子不清醒的新手玩家才会上这种当，全世界黑客和骨灰玩家心里可是清楚得很。实际上玩家与厂商在20世纪末就已经就此论战了很多回合，基本还是玩家占据主动。只有PC平台因为盗版实在太泛滥，所以STEAM逐渐成为PC平台的主流。而到了本代主机，味道就不太一样了。上一代主机大战XBOX 360因为硬件设计失误导致功亏一篑，这次已经做好了十全准备，而“SONY今天破产了吗？”已经成为全世界索匪的问候语，没有本钱和微软硬扛，微软对于胜利十拿九稳。

　　于是微软与各大厂商开了黑幕会议，商讨打下江山后的改革问题，当时这些内幕虽然还没曝光出来，但是显然包括“微软推进全数字化，我们支持微软的力度就会比索尼大”之类傻子都能想到的交易。随后微软便在2013年公布了一系列新政，力推全数字化，这当中的核心就是强制在线认证制度。微软要求所有XBOX ONE主机都必须联网注册，而且每运行24小时，主机会自动锁死，必须联网才能解锁。这个惊世骇俗的政策背后有充分的技术理由。光盘游戏可以进行物理防盗版，破解涉及到的硬件较多，而且无法盗版DLC内容，而数字版游戏只要主机的系统被攻破，就彻底完蛋，而且一旦系统底层被破解，今后即使再有系统更新，黑客也可以制作出针对性的“白系统”，让破解机可以运行新游戏，甚至连网络服务都可以用私服的方式解决，再也无需跟微软打交道，这样一来XBOX ONE的盗版情况简直比FC还疯狂。

　　（顺便一提，任天堂一直声称在90年代中国大陆的盗版FC主机和软件给任天堂造成了上百亿美元的损失，数次与中国政府撕逼，加上神游时代与中方的一些摩擦，使得任天堂对中国市场印象极差，这是任天堂一直拒绝给口袋妖怪等看家大作推出中文版的根本原因。）伴随强制联网还有其他一些具体政策，比如游戏二手交易只能卖给自己的好友，好友关系需维持至少30天才被承认，且每个游戏只能转让一次，游戏是否允许转售取决于游戏发行商等等。政策一出，全球玩家的想法都是一样的：亲，你听说过网络暴力吗？

　　任天堂前老总山内溥有句名言：“游戏机这种东西不是必需品，生活必须品只要降价就能卖的出去，游戏机如果不够有趣，就算白送也没人要。”所谓“有趣”实际上就是流行风潮，这句话间接的说明了口碑对于游戏业的重要性。虽然在发达国家游戏机的主要客户是普通人，但是他们在购买时也会征询稍微懂点的人的意见，而稍微懂点的人又会受圈内舆论的影响，而游戏圈的舆论可是100%把持在宅男手里的。微软在游戏圈的形象从一个“比SONY有良心的厂商” 变成“与90年代任天堂同等傻逼的厂商”，只花了一个月多点的时间。

　　而微软的应对是典型的政府做法，以强硬的态度自辩，微软负责人公然宣称“只有在核潜艇值班的玩家才不能24小时在线，这些人我建议他们玩XBOX 360”，这段话不仅惹恼了美国玩家，还惹恼了五角大楼——谁TM有功夫在战区架无线网天天签到！要知道XBOX 360作为爱国机基本是美军的唯一娱乐设施，军队对微软在美国的推广有很大作用，跟军方搞坏关系简直后患无穷。某厂比玩家和军方更激动，紧急发表了一系列落井下石的声明：绝对不搞强制在线，绝对不强制推行数字化，绝对不限制二手交易。这时微软高层才发现大事不好，现在不要说马谡了，就是诸葛亮都可以斩了，XBOX负责人是唐马特里克，推动数字化很大程度上是他的心愿，唐马特里克卷铺盖走人，新上任的负责人推翻之前全部政策，一切向永远光荣永远伟大永远正确永远健康的平井一夫同志看齐。