一度曾被绝望支配 细数FC游戏的终极BOSS
在FC早期，由于技术限制，游戏里没有“最终BOSS”这种概念，甚至连普通的关底BOSS都很少，大家通常都是周而复始地玩着换汤不换药的关卡，比如《马戏团》啦、《吃豆人》啦、《打气球》等等等等。类似《南极企鹅》那种给你设了个终点站的，就已经算是仁至义尽了，经费在燃烧啊嘎嘎！  但很快，随着研发人员对FC机能的逐渐吃透，游戏设计的艺术性也开始日益提高，我们的八位机游戏拥有了更精细的画面，更悦耳的音乐，以及更丰富的BOSS形象——当然，也有了最终BOSS。 那么接下来，就让我们共同来回忆一下，那曾一度被BOSS们支配的绝望与恐惧吧。 一、平台射击类 1.《魂斗罗》 这大概是全中国人民最熟悉的一个最终BOSS了——外星人基地的心脏。平心而论，《魂斗罗》的游戏难度即使在今天来看都是相当高的，挨冷枪的地方数不胜数，不熟悉版面提前预判的话几乎没有反应时间，如果不是有了30条命的秘籍，估计能幸运挺到这里的人不多。  2. 《超级魂斗罗》 《超级魂斗罗》（俗称《魂斗罗2》）更是把难度提升了一个台阶，同屏敌人及子弹数量翻了一番，即使有了30条命的秘籍，能坚持到这个最终BOSS面前的人也少之又少。对了，这个最终关卡的设计明显参考了当时热映的电影《异形2》，从杂兵到女王都是。  3. 《最终任务》 至于《最终任务》（俗称《空中魂斗罗》），能见过这个最终BOSS（怎么又像异形）的玩家简直是凤毛麟角。少了30条命的光环加持，即使本作带有体贴的“加命”设定，依然顶不住超高难度带来的绝望感。  4. 《洛克人》 《洛克人》更是FC时代顶级难度的首席代表，充满了反人类一样的机关设定，许多地方第一次经过时几乎是必死的，必须靠反复“背版”才能通过。在救出所有同伴后，洛克人才会迎战幕后的最终BOSS邪恶博士。然而，绝大部分玩家在半路上就放弃了……之后FC上的《洛克人》2~6代尽管一作比一作简单（相对），却依然是高难度游戏的代名词。  5. 《希特勒复活》 这款作品真正大红大紫是在街机上，移植到FC后尽管失去了几分韵味，却也是早期FC时代顶尖画面效果的代表。还能记住这主角造型以及这最终BOSS的人，你们老了……  6. 《外星战将》 难度本身就不低，再加上国内盗版卡带存在的BUG（角色血槽形同虚设，任何东西一碰即死），这款游戏真真正正成了中国FC玩家们的恐怖怪谈，能坚持打过前四个星球的玩家都比大熊猫还稀有，遑论最后的宇宙飞艇大战了。笔者自诩游戏达人，却也只能挺到倒数第二关的大飞船BOSS，至于这个最终的蛤蟆BOSS（没错，这游戏从头到尾的敌人就是蛤蟆），只能google一下后祭出来拜了。  二、动作射击类 1.《赤色要塞》 “FC老四强”的大哥大，难得的双打精品经典，而且难度适宜，只要双人配合得当没有明显失误的话，保持“十字花”导弹不消失，一条命通关不在话下，即使面对这个最终BOSS超级坦克，解决掉也只是时间问题。  2. 《荒野大镖客》 先不提“荒野大嫖客”这个无数游戏媒体会出现恶搞笔误的别名，本作在欧美的风靡度丝毫不亚于中国的《魂斗罗》。大概是牛仔文化的根深蒂固，直到几年前还有次世代版沙盒式《荒野大镖客》问世，而且还是媒体综合评分75以上的佳作，就是游戏难度和FC版自然不可同日而语了——这个最终BOSS，试问有几人见过？  3. 《古巴战士》 本来是一款难度适中火爆刺激的劲作，结果从街机移植到FC后不知为何加入了一个“无限续命”的设定，导致游戏难度径直锐减到0，只要玩过的人100%都会通关虐尽最终BOSS。顺便一提，这游戏在当时街边巷尾的包机房里也是最流行的游戏，无之一。（当时大多数包机房采用的是街机投币付费制……）  4. 《新人类》 在俯瞰视角的射击游戏里，这大概是难度最高的一作了，第四关纵横交错的即死火龙阵估计玩过的人都很难忘记，你的操作几乎要以毫米为单位一点点地层层推进，一旦出现丝毫失误只能重头来过。好在当时FC上的射击游戏普遍有个特点，只要你能保持最强武器一直不死（比如《魂斗罗》的S弹），面对BOSS战时一路无脑猛轰即可应付大多数场面，这个马蜂状的最终BOSS也不例外。  5. 《怪鸭历险记》 如果让我选出一个“史上最优秀的动漫改编游戏”，那我的首选并不会是蝙蝠侠三部曲或火影疾风传系列，而是FC上的这款《怪鸭历险记》。在那个硬件机能极其有限的时代，它几乎把一款游戏的画面、音乐、射击手感、关卡设计统统做到了极致，以及异常硬朗的难度设定。能见到最终BOSS的人不多，但只要见过就绝对不会忘掉。  6. 《三眼神童》 FC晚期的优秀代表作品，同样也是质量上乘的动漫IP改编之作。其在画面表现上几乎挖掘出了FC机能的120%，拥有残影、雾化、半透明等即使在今天看来都很玄幻的效果。游戏在设定上别出心裁，敌人的攻击道具大多以胶布为主（看过原著的人应该都知道主角喜乐被胶带封住第三只眼后基本就成了废人……），尤其是最终战的BOSS——三眼族的末裔王子，其技能设定与舞台设计堪称是FC时代最经典的最终BOSS战之一。  7. 《恶魔城 王子外传》 尽管号称“FC史上最萌大作”，但这款游戏的难度却一点不萌，足以搞哭无数慕名而来的新手，单是不同武器的蓄力攻击就足够你琢磨好一阵子了。《王子外传》的另一个牛逼之处在于，它开的无数清奇脑洞在今天看来都是史诗级的开创者：关卡之间附带小游戏，大BOSS出场前先放个小BOSS……以及某一关卡的胜利女神BOSS完全不是靠打，而是凭回答科学常识问题才能过。至于这个最终BOSS嘛……确定不是那美克星神龙来客串的？  三、飞行射击类 1.《1942》 理论上，在卷轴纵版飞行射击领域，《铁板阵》才是第一个开山始祖，可那个时代还没有BOSS设计的概念。直到《1942》及其后续的《1943》、《1944》、《1945》等等，算是陆续拉开了空战游戏真正形态的序幕。即使最终BOSS只是一个刷满了原谅色的大飞机，也是那时玩家们最神圣的回忆。  2. 《沙罗曼蛇》 老四强里又一个和《魂斗罗》一样“不明觉厉听起来就很霸气”的名字。讲道理，初代《沙罗曼蛇》在关卡设计上的鬼斧神工简直达到了FC时代游戏关卡设计人员的想象力极限，别说同类游戏，就连它自己在今后的作品里也很难超越了。然而，和前面几关不停刷新脑洞上限的BOSS比起来，游戏的最终BOSS反而设计得有点平平无奇……  3. 《宇宙巡航机》 经常有人把它和《沙罗曼蛇》搞混，其实二者就像是《冰封王座》和《魔兽争霸3》一样，《沙罗曼蛇》只是《宇宙巡航机》庞大系列下的一个分支。《宇宙巡航机》只能单打，死亡后不会原地复活，而是退回到之前一段距离开始，这些都限制了《宇宙巡航机》在国内的流行度。不过好在Konami的30条命秘籍在这里还是通用的，还记得吗？——“上上下下左右左右BA”。  4. 《B计划》 武器设计平衡性的反面教材典例，尽管开发人员苦心孤诣地设计了十几种外挂武器供玩家初期选择，可99%的人都毫不犹豫地选了攻守兼备的“大墨镜”。至于剩下的那1%，应该是第一次玩的萌新。由于游戏诞生较早，每关的BOSS造型生硬，招数雷同，即使是这个最终BOSS也只是比普通BOSS多了几圈护甲而已，打起来让人想打哈欠。  5. 《兵蜂》 一款软萌软萌的游戏，在30年前简直是泡妞神作！妹子连手柄都不会拿？没关系，只要拉上小手一起放合体技就能轰杀版面上的一切！单人作战时那贫弱得可怜的火力立刻变成了人挡杀人佛挡杀佛，还能让妹子心花怒放，以为自己也占了一半功劳。唉，这种游戏只要再多出一点，游戏宅男玩家哪里会像今天这样纷纷沦为单身犬啊。每每想到传统文化的缺失，都让我痛心疾首。  6. 《超时空要塞》 尽管场景和敌人都单调得要死，但在FC早期的技术瓶颈下，这已经算是漫改IP里的良心作品了，而且还还原了《超时空要塞》里骷髅战机的三段式变形（尽管没什么卵用），配上主题曲《可曾记起爱》的BGM旋律，背景里再加上点“坂野马戏”风格的爆炸效果——啊，动漫宅的钱就是这么好骗！至于这个最终BOSS究竟是TMD什么鬼？已经没人在意了。  四、格斗类 1.《功夫》 这是史上第一款真正意义上的格斗游戏，有血槽，有拳脚，有跳跃，有正反打，有迥然不同的BOSS……尽管操作还很艰涩生硬，每招打出去都像打棉花（没办法，每个BOSS的受创判定范围就那么几个点……），但至少它开创了格斗游戏的原始雏形。游戏共五关，这个“MU”便是最终BOSS，打过后开始循环翻版，才是真正难度的开始……  2. 《空手道》 这个上古时期的经典作品……只能勉为其难地列入格斗游戏吧，属于FC早期还在机能测试环境下诞生的作品（目测可以完美移植到雅达利而不缩水），同属暴露年龄大系，70后的必玩之作。不过整个流程过于漫长枯燥，能挺过来见到这位最终BOSS的都是真汉子。 3. 《九人街霸》 其实，无论《九人街霸》还是之前的《四人街霸》（还有后来的《16人街霸》等），都是国内盗版厂商的作品，只是这款《九人街霸》真真算是良心之作，无论操控性及打击感都做到了达标以内，在国内的影响力也非常巨大，常年混迹街机厅的玩家几乎人手一盒，用来在家中小小的电视里过干瘾——最终BOSS自然还是万年霸屏的维加将军。  五、动作类 1.《成龙踢馆》 早期街机上最火爆的动作游戏之一，即使移植到FC上依然保留了流畅的打击动作与拳拳到肉的手感，尤其是“啊哒啊哒”地喊叫与敌人夸张地四散飞开的效果，也算是笑点满满。然而这款游戏属于标准的易学难精，等到后期敌人像潮水一样不停涌上来时，绝大部分玩家就开始招架不住了，更很少有人见过这最终洋BOSS——额，单从剧情流程上看，这怎么都更像是李小龙的《死亡游戏》好吧？  2. 《成龙之龙》 同样是顶着“成龙”这个名号的游戏，FC中后期诞生的《成龙之龙》其游戏性丰富了何止十倍，光那些让人眼花缭乱的必杀技和隐藏要素就让人常玩常新了。只是这个最终关卡里的幕后大蜘蛛BOSS设计得有些莫名其妙，毕竟之前主角与师兄之间的皇城之战王者PK已经足够精彩，而这最后硬生生插入的“空中速降式”战斗有些狗尾续貂的感觉。幸好这蜘蛛不怎么耐打，如果它被设计成《合金弹头3》最终BOSS的那种血量，玩家们就得欲哭无泪了。  3. 《赤影战士》 也叫“水上魂斗罗”（国人是有多爱《魂斗罗》……），打击手感一流，更是难得的双打神作，只要一人用锁镰一人用忍者刀配合得当，速通闯关就变成了一种享受，许多BOSS更是可以在两人主副武器交互轰炸下被活活屈死。当然，单打的话，这游戏的难度就堪称一流了，比如这个比主角身手还要敏捷的最终BOSS，当年把人们虐了无数次啊无数次……  4. 《恶魔城》 动作游戏中的永恒经典，把魔幻、宗教、冒险三者几乎完美地结合在了一起，再加上无处不在的哥特美学，“恶魔城”直到今天依然是响当当的一块金字招牌。只是其无与伦比的超高难度（1~3代都是）严重地限制了其在低龄玩家间的普及，能见到图中最终BOSS德古拉第二形态的玩家少之又少。好在多年以后，32位机时代的《恶魔城月下夜想曲》在游戏开头体贴地为玩家们重温了这经典的一幕。  5. 《松鼠大作战》 风靡全球、老少咸宜的FC经典作品，两只可爱的松鼠形象搭配上同样萌系画风的敌人与背景，再辅以恰到好处的难度，这在当年几乎是教科书一样标准的3A级通吃大作。2代有了双人组合蓄力技后，更是把战术操作技巧提升到了一个新台阶。《松鼠大作战》的各关BOSS也堪称是游戏史上最亲民的一个系列，几乎不会有难到让你想摔手柄的BOSS存在。  6. 《踢王》 如果让我给历代FC游戏作品统一打个分，那么《踢王》是唯一一部足以让我打出满分100的作品。它几乎综合了角色扮演、动作、格斗等当时所有的热门元素，干掉每个杂兵后都会出现随机三种不同宝物来让你决定发展路线，每次升级后均会习得全新的招数（都是腿上功夫，所以叫“踢王”），再配合上琳琅满目且脑洞大开的副武器，几乎是让人常玩常新。至于画面和音乐，更是达到了FC的硬件机能极限。如果非说唯一的不足，那就是BOSS战时老玩家会利用向上踢腿“卡BUG”的方式无脑通过原本设计得异常精彩的BOSS战吧——甚至包括图中这个会分身的最终BOSS。  7. 《忍者神龟》 对于《忍者神龟2》，大部分玩家应该都能轻松通关吧？毕竟空中反复左右飞踢就能解决掉绝大部分BOSS了（最终BOSS斯莱德除外）。但到了《忍者神龟3》，整个游戏开始真正拥有了难度，四个小乌龟的招数风格也出现了迥然不同的变化，尽管新增的必杀技危难时刻异常管用，但使用后会扣血的设定使其成了一把双刃剑（1血时不会扣），大部分菜鸟玩家很难挺过第二关，而真正的“老龟”则可以凭借一血的优势不停地仰仗必杀技穿梭在敌群中，直到万年最终BOSS斯莱德再次出现。  8. 《双截龙》 在八十年代几乎是和“魂斗罗”齐名的黄金IP，如果说《魂斗罗》是满屏弹雨的科幻大片，那《双截龙》就是拳拳到肉的古惑仔——在这款游戏之前，几乎没有任何作品把打击感刻画得如此成功。街机版《双截龙》难度在当年可说是数一数二的，然而移植到FC后变成了可以调节难度，更可以利用秘籍来直接跳关到最终BOSS面前……唉，随着一阵抽搐过后，世界再次变得索然无味。  9. 《快打旋风》 如果说“双截龙”的移植多少还算忠于原版，那《快打旋风》简直就是遭到了降维打击一样……除了三个主角之外，基本没留下什么能看出和原版有联系的地方了。哦，对了，还有不俗的难度。由于接关次数极少，能把FC上的《快打旋风》打通的人并不多，一切随缘。  10. 《热血硬派》 不良少年国夫与忠夫的故事便是由这元祖篇开始的，在那个动作游戏不是科幻就是魔幻的时代，《热血硬派》第一次把街头互殴做进了游戏里，算是对后世作品的一大启发。之后的《双截龙》（抓投技）、《快打旋风》（车厢战）、《恐龙与卡迪拉克》（摩托战），都能从中看到向其致敬的影子。至于这个最后一关迷宫最深处的最终BOSS，多少人可还记得层层进门的顺序？  11. 《忍者龙剑传》 忍龙这个IP至今都是“超高难度动作游戏至尊”的代表之一，尤其在当年的FC上，具体有多变态，没玩过的同学是无法体会的——光是雪山一关“顺风”、“普通”、“逆风”下的连续跳跃配合上敌方无处不在的飞鸟，想想就让人头大。然而不仅是精妙的关卡与敌人，“《忍龙》系列”的每个最终BOSS设计得堪称个个经典，尤其是《忍龙3》，这一作也被无数玩家视为FC上的最高杰作。  12. 《脱狱》 在那个《第一滴血》电影大红大紫的年代，能玩上《脱狱》这样丛林兰博风格的硬派游戏，实在是一种不可多得的奢侈。《脱狱》最大的魅力在于丰富的武器系统，以及枪械与拳脚结合的独特打法（子弹没了依然可以用枪托砸人）。《脱狱》全程几乎没有像样的BOSS，只有这么一个最终BOSS级别的筋肉兄贵横在救援直升机前面，打完即可收工。  13. 《超级马里奥兄弟》 平心而论，不靠跳关能见到库巴的人还是蛮厉害的，毕竟一路上险象环生机关密布，相当考验玩家的耐心和操作技巧。到了8-4，层峦叠嶂的迷宫加上时间限制，对找不到窍门的玩家更是拦路虎，而这最终BOSS无非也是扔的斧头多些，吐的火焰快些，场景里的障碍物麻烦些，其余的地方实在体现不出一个压轴大魔王的专业精神。  14. 《冒险岛》 《冒险岛》初代的BOSS设定几乎沿袭了《超级马里奥兄弟》的模式，每个大关的BOSS几乎都是一模一样的，招式大同小异。而自从2代开始，不但有了萌萌的骑龙设定，更把历关的BOSS战设计得精彩纷呈，这才算得上是一代经典了。图片里是《冒险岛4》的最终BOSS——三个……外星人？印象里难度超高无比，高桥名人老师到这里基本就可以寿终正寝了。  15. 《魔界村》 元祖级反人类游戏之一，即使以今天的眼光来看都足以列入“折磨X”的虐人级别：跳跃中途不能转向，武器攻击间隔时间长，敌人源源不断且随时随地出现……尤其是那僵硬的操作手感（FC早期游戏的通病），正常人三条命能把第一小关打过一半就足以烧高香了，至于这传说中的最终BOSS魔王，真的只存在于绝大多数玩家的传说里……  16. 《雪山兄弟》 即使从街机移植到FC后画面大幅缩了水，却依然没影响到这款佳作的游戏性，其核心的趣味性与操作手感丝毫没有减弱，属于FC时代双打必备精品之一。最终BOSS战若双人配合得当的话，想通过很轻松，而单打则难度极高，摆明了让你必须拖个小伙伴来下水。  六、角色扮演类 1.《最终幻想》 讲道理，在当年的FC机能限制下，一个RPG游戏的最终BOSS战能做出这种画面效果来，已经是相当惊艳了，主角一行四人的职业特征非常明显（从上至下为：战士、赤魔导、黑魔导、白魔导），召唤兽登场时的小动画效果更是精彩绝伦。相比之下，《勇者斗恶龙》就……  2. 《勇者斗恶龙》 没办法，DQ系列向来走的都是简单质朴的美学，从1代到7代，战斗画面里你完全见不到己方角色，即使在图中的最终BOSS战里也是如此。但这并不妨碍其成为日本的“国民RPG”，《勇者斗恶龙》每一作精湛的剧情与百玩不厌的超高游戏性才是将其推上王座的制胜法宝。  3. 《塞尔达传说》 A·RPG的开山之作，简陋的画面却囊括了一个广袤无垠的冒险世界，玩家们享受到了无比空前的自由度，每一个BOSS场景设计得都异常巧妙精细，尤其是这场最终BOSS战的地图，简直是一副艺术品。对了，友情科普一下：主角（以及之后的历代主角）名字叫林克，“塞尔达”是游戏中公主的名字。用这个鉴别一个玩家是不是叶公好龙的伪非，百试百灵。  4. 《西游记》 相比前面三款在国内很少有人能玩到的“文字卡”（即使玩了也看不明白），《西游记》算是在中国玩家中普及度较高的一作了，很多合卡里都有它的身影，不过其量级自然也不可同日而语。那时的玩家们还没接触过什么是动作角色扮演，傻乎乎地单凭着初始的小刀就想闯天下，结果被一路上的小怪们连续教做人，遑论这装等不够根本就打不动血的最终BOSS了。  七、策略类 1.《吞食天地》 绝大部分中国老玩家的“文字游戏”启蒙之作，因为里面的汉字实在太多了，所有的主要指令以及人名都是汉字，三国演义的故事又是家喻户晓，所以即使是日文版也不妨碍大家对剧情的理解。游戏IP引自横山光辉的漫画版《三国志》，故最终关卡也和漫画最终回一样设计在“五丈原之战”，由诸葛亮对阵司马懿。顺便吐槽一句：由于漫画和游戏影响力太广，导致许多日本人以为三国的故事在五丈原之后就彻底结束了……  2. 《重装机兵》 国内第一批机甲DIY类硬核玩家差不多就是在这款游戏里诞生的，自己组装搭配战车的成就感非同小可，每个老玩家几乎都有一套自己的独创混搭体系，拜自由度超高的游戏世界所赐，《重装机兵》的意义早已不是打完最终BOSS通关那么简单，而是不断寻求自我极限的突破。  八、其他类 1.《合金装备》 “战术潜入谍报”——这款游戏的类型即使在今天看来都是相当另类的存在，不由得让人感慨鬼才小岛秀夫的匠心独运。本作当时在国内被译为“燃烧战车”，听起来是个热血激昂的名字，结果玩家们上手后死过无数次才发现，按照以往端着枪从头一路突突到尾的热血打法根本行不通，这根本就是一个反其道而行之的“阴人”游戏，只有在BOSS战里才能真刀真枪地来个王者对决。也是因此，在喜好简单粗暴的中国玩家圈子里，这款游戏一直只是不温不火的地位，直到很多年后，PS上的《合金装备：索利德》诞生，才彻底让玩家们折服在它的魅力之下。  2. 《圣斗士星矢》 又是一个难以定性的类别：闯黄金十二各宫途中是标准的动作游戏（甚至带有射击成分……），到了BOSS战时则是策略游戏（还带有一点动作性），过关分配点数时则是标准的角色扮演升级……尽管是这样一款另类的实验性作品，但整体游戏性居然丝毫不亚于当时的一线大作，没有浪费“圣斗士”这么一个好IP。游戏的难点在于前中期的角色培养，至于最终BOSS教皇，能见到他基本也代表着通关了。  3. 《中国象棋》 这大概是我们最容易见到的最终BOSS了——开场即可选择。其最大的难度并不是在于高级别的棋力，而是一个字：慢……  |
